夜色沉沉，寒风刺骨。凡卡蜷缩在阁楼的一角，怀里紧紧抱着那封没有寄出的信。他的眼睛已经哭得红肿，手指也被冻得发紫，可他还是不肯放下那张皱巴巴的纸。

“爷爷，我好想你……”他低声呢喃，声音微弱得像风中的一片落叶。他已经很久没有吃过一顿饱饭了，每天在鞋匠铺里干着繁重的活，连睡觉的时间都被压缩得所剩无几。老板和老板娘对他动辄打骂，连狗都不如。他常常在夜里偷偷流泪，想着乡下的田野、奶奶的笑声，还有那只陪伴他长大的小黑狗。

那天，他终于鼓起勇气把信写完，用颤抖的手把信封好，然后跑到邮局门口，小心翼翼地把信投进信箱。他满怀希望地等着，盼望着有一天能收到爷爷的回信，盼望着能离开这个地狱般的地方。

可是，几天过去了，信没有回来，爷爷也没有消息。凡卡开始怀疑，也许这封信根本就没有被寄出去，也许没有人会来救他。他开始变得沉默，不再说话，也不再笑了。他只是默默地干活，仿佛自己只是一个没有灵魂的影子。

有一天，鞋匠让他去送一双新鞋给一位客人。他走在街上，冷风迎面吹来，他裹紧了破旧的外套，心里却比外面还要冷。他忽然看见一个熟悉的身影——是那个曾经帮他找过工作的老工人。那人朝他笑了笑，似乎想说什么，但凡卡低着头，快步走开了。

那天晚上，凡卡做了一个梦。梦里，他回到了家乡，看到了爷爷，看到了奶奶，看到了那只小黑狗。他们一起在田野里奔跑，笑声回荡在空气中。他醒来时，眼泪又流了下来，但这一次，他没有哭出声。

他知道，这个世界不会因为他的眼泪而改变。但他仍然相信，总有一天，他会离开这里，找到属于自己的幸福。

于是，他继续在鞋匠铺里干活，依旧沉默，依旧孤独，但他的心里，始终藏着一个梦想。那个梦想，是他唯一的希望。